就在此刻，莫勒突然从漆黑的大卧室里醒过来，他的瞳孔缩小，看不见周围的东西，只得盯着从浴室敞开的门透过来的长方形的白光。有一瞬间，他还以为是剪辑室里银幕上的画面还没有完全消失，然后才意识到这是一场梦。就在这一刻，他的猛然颤抖了一下，心脏上狂得仿佛要脱离躯壳，连脑电波也顿时混了。他蓦地坐起来，满大汗。狂的心脏最后又烈地挣扎了一下，终于停了下来。他随之倒回到床上，闭上了双，刹时间，他生命的银幕中的所有光亮退去了，消失了。在他永远告别人间时，听到的最后的声音是机剪辑电影胶片的咔嚓声。

她的姿势更优雅更动人。他不愿意把正面人拍成绝望的失败相，对他们，他比谁都富于同情心。

现在已经更半夜，莫勒孤孤单单一个人躺在宽宽大大的住宅里。他给医生打了个电话，医生来后给他了检查，向他保证说心绞痛就会缓解和消失，没有生命危险，告诉他最好设法睡。医生又给他倒了一杯以便他把治心绞痛的药和镇静剂吞下去，还用听诊给他听了听心脏，发现没有扩大，不会像莫勒觉到的那样胀得要裂成碎片。过了几小时，症状缓解，他可以休息了，于是请医生回家去。随后，莫勒就睡着了。

但是莫勒无法摆脱痛。他经常在夜里，在自己那大的住宅里，着治疗心绞痛的药片，因恐惧而呆呆地躺在床上。他只是在疼痛实在太厉害时才打电话叫医生，医生来后会为他检查，安他，握着他的手，陪着他一直到黎明。莫勒曾经为这位医生写过有关他生平的剧本，所以他从不拒绝来为莫勒治疗。莫勒还把他推荐给那些丽的女演员，让他成为她们的私人医生，有时还成为她们的情人。早年，莫勒在第一次心脏病发作之前，曾经过着荒放的生活，那时候，他这个宽敞豪华的家里经常挤满了来过夜的客人，都是些小明星和级时装模特。当时医生就常常来和他一起吃饭，一起玩那些过夜的女客。

在过去的几年里，莫勒的心脏病曾发作过三次，医生说是由于过度疲劳引起的，可是莫勒总是到剪辑室的工作太多，他不可能离开那里去休息。他是公司里最不能够病倒的人，却偏偏他得了心脏病，倘若他休息去了，谁来监督正在制作中的电影？他非常注意保养，极少喝酒，保持着经常的但很有节制的生活，从未过毒。他仍然年轻英俊，仪表堂堂，看起来像个英雄人。他还尽力到使行为规范，或者说个人们心目中的完人。在莫勒的剪辑室里，像他这样的人永远不会死于心脏病——编辑要删除一个画面，制片人要求重写剧本…这所有的一切都要靠他指挥全导演和演员协同完成，这人是不能够死去的。

他了一个非常真的梦：他在一个四周围起来的火车站里买票，一个矮小但很壮的男人把他推到一边去，要加先买。这个侏儒的很大，对着莫勒发刺耳的尖叫声，莫勒说了没关系就站到一旁去了，不但让他先买，而且对那人说：“看来你有不顺心的事，你先买吧！”他刚刚说完这句话，那矮一下就长得很，像个正常人的材，接着又突然变成一个年长一些的英雄。他对莫勒说：“请把你的名字告诉我，我会为你效劳的。”他喜莫勒，这一莫勒看得来。他们彼此都很客气，火车站的售票员对这个人也肃然起敬。

与此同时，他还密切注意着坏人的衣着是否合适，看那些领带的颜、外衣的裁剪等能否使他们显得更丑恶，他们的微笑是否太真诚，他们脸的化妆是否太善良，他们的举止会不会误导了观众。莫勒通过剪辑机对这一切把关，更重要也是更难得的是他还要尽量避免太枯燥，这些坏人还必须有内涵。莫勒在剪辑室里总是观察得仔细微，他要求自己创造的艺术作品必须符合逻辑，所完成的作品一定要让观众满意。

莫勒创作了数百电影，这些影片中的无数明星永远闪烁在他的脑海里。莫勒在电影创作上的技艺令人惊叹和折服，但当他一旦离开了黑暗的剪辑室，回到上帝创造的现实世界时，情况就截然两样了。